胡月爱:以爱坚守不言弃 守护患病儿女走过风雨路 | 保亭好人
南海网、南国都市报2026-10-19 22:27:06
编者按
七仙岭下,雨林深处,保亭这片土地不仅孕育着清新的空气,更滋养着淳朴向善的人心。中共保亭黎族苗族自治县委宣传部、县委文明办推出“保亭好人”专栏,我们把目光投向那些平凡而温暖的身影。
他们或许是匠心守护民族文化的非遗传承人,是用柔弱双肩为病患孩子撑起一片天的母亲,是奔走乡野的基层干部,是镜头前传递正能量的主播……他们没有惊天动地的壮举,却用日复一日的坚守,把“好人”二字写得具体而生动。
“保亭好人”记录的是个体,折射的是这座山城的精神底色。我们愿以笔墨为镜,照见这些微光,让好人精神在这片土地上蔚然成风。
如果您身边也有这样的“保亭好人”,欢迎向我们推荐,邮箱:812836671@qq.com。让每一份平凡的力量,汇聚成这座城市的璀璨星河。
南海网、南国都市报记者 符彩云
在保亭黎族苗族自治县保城镇南只村,午后阳光斜斜淌进胡月爱家的小院里。院里静悄悄的,少了往日姐弟俩走动说笑的声响,只剩下风吹过叶子的沙沙声。
一阵铃声打破了寂静。胡月爱快速划开手机接听键,屏幕那边传来儿子王洪智的声音。
“妈,我今天上课挺好的,你下地别太累。”
“知道,你在学校走路慢些,小心磕碰。”
昔日时刻守在身边的母子俩,此刻隔着一百多公里远。一通通每日响起的电话,成了王洪智入读大学后的日常,也系着母亲从未间断的牵挂。
“天塌了”:两个孩子,两次命运重击
1980年出生的胡月爱,从陵水嫁到保亭。2005年,儿子王洪智在家出生。小家伙生下来体重偏轻,哭得依然响亮。满月后,他发了一场高烧,一家人没往坏处想。但随着孩子慢慢长大,异样渐渐显露。
到了两岁多,王洪智还不会走路。去了医院,确诊为脑瘫。“当时就感觉像天塌了一样。”时隔二十年,再提起那一刻,胡月爱的语气很轻,仿佛生怕惊扰了那段沉重的往事。胡月爱带着他辗转保亭、三亚、海口,全省大大小小的医院几乎跑了个遍,做过针灸,吃过中药,各种办法都试过。可医生告诉她,这病治不好,只能坚持康复训练,扶着东西走就行,延缓肌肉萎缩。从那以后,胡月爱就成了王洪智的“双腿”,他想去哪里,母亲便背着他去往哪里。
去地里干活,胡月爱就把儿子放在田埂上,让他自己玩泥土。奶奶在世时还能搭把手,老人走了,照顾的担子就全落在她肩上。谋生和看护两头拉扯,日子格外辛苦。
“那时候他扶着凳子就能在屋里挪步走,可下坡就不行了。”胡月爱说,出门只能靠她背。瘦小的身躯,日复一日背起渐渐长高的儿子。
长到五六岁,王洪智慢慢察觉到自己和旁人不同。望着门外其他孩子正跑得欢,他眼里藏着向往。胡月爱心头一阵发酸。她不愿戳破孩子心里的落差,只反复叮嘱:“想出去玩就小心些,别跟人起争执,免得摔伤。”好在村里的孩子也都很友善,总喜欢过来找他一同玩耍。
命运并没有因此眷顾这一家人。2018年,正读初三的15岁女儿王珠珍突然感到身体不舒服,手臂冒出红点,一家人起初以为只是普通湿疹,用药十多天不见好转。住院检查后,确诊为系统性红斑狼疮。“听到这个消息冲击很大。我和老公商量,能治就尽力治,能控制住也好,至少让她少受点罪。”再一次打击,让胡月爱的腰又弯下去了。
“撑不住也得撑,这是自己的孩子”
红斑狼疮无法根治,只能靠每月吃药打针、复查控制病情,一笔固定医药费常年悬在这个家头顶。每逢阴雨天,王珠珍的手脚就会疼痛不适。女儿默默扛下病痛带来的身体折磨,可所有煎熬,胡月爱都看在眼里、疼在心里。
“为什么人家都好好的,偏偏我得这种病?”面对女儿的难过,胡月爱只能一遍遍安慰,凡事多迁就,时刻留意她的情绪,小心翼翼守护着女儿敏感脆弱的心。“我也想过不好的事,但是不敢做。”再次想起女儿的话,她的眼泪没忍住。
为了治病,本来成绩优异的王珠珍,先后休学两年,最终没能读高三,那个她本该轻松够到的未来,就这么被病痛拦腰截断,留下深深的遗憾。
那几年,是这个家庭最难的时候。一个孩子需要长期服药复诊,一个孩子行动不便、日常离不开照料。夫妻俩靠种植瓜菜务农为生,一年四季不得闲,钱却总不够花。住院费用只能向亲戚邻居东拼西凑借来。
“撑不住也得撑,这是自己的孩子。”胡月爱说,“一个家里,要是大人撑不住,那两个小孩怎么办?只能硬撑,咬着牙往前走。”
艰难岁月里,善意也不断涌来。忙不过来时,邻居总会伸手帮一把;村委会主动上门,帮忙办理低保、慢性病证,申请各类补贴,减轻了一部分购药负担。初高中六年,王洪智午休便借住在亲戚家中。说起这些,胡月爱满心感激:“有大家帮忙,我们才能渡过难关。”
日子慢慢往前走
让胡月爱倍感欣慰的是,两个孩子很懂事。除了行动不便,王洪智似乎从未让胡月爱操心,“他从小就爱学习,也很刻苦,作业从不让我们催,一到家就自己提前做完。姐弟俩关系也很好,洪智性格内向,学习上有不懂的,在学校不好意思开口请教老师同学,回家就爱问姐姐。看我们工作辛苦,也会自己收拾房间,为我们分担家务。”胡月爱记得,有一次务农回来后,看到王洪智正一手扶着栏杆,一手拿着扫把艰难地打扫房间,这一幕也让她看到了儿子的成长。

胡月爱陪着儿子王洪智默写单词。记者 胡丽齐 摄
从小学到高中,王洪智的求学路,胡月爱和丈夫风雨无阻护送。刚上小学时,就在连队附近,丈夫每天用摩托车接送,来回十分钟;五六年级转学后,路程拉长了些,来回二十分钟;升入保亭新星中学后,一个来回就是两个小时,每天雷打不动。为了接送孩子,胡月爱也学会了骑车。“再忙也得接,我们到点就去。”
在学校,老师和同学一直照顾着王洪智。刚上初一的时候,他腿部力量弱,脚容易磨伤,学校特意把宿舍安排在一楼。行动不便时,总有同学上前搀扶;上下楼梯,也会有同学主动背起他。这些点滴善意,胡月爱全都记在心里。

胡月爱接送儿子王洪智上下学。
今年高考,王洪智考上了海南东方新丝路职业学院。9月开学那天,一家人送他去报到。独自离家求学,对他而言是全新的挑战。“再不放心,也要放手让他出去锻炼。”胡月爱反复叮嘱,“遇到困难就及时跟老师说一声。家离得远,有事优先在校寻求帮助。”
“不敢奢望太多,日子平平淡淡过就好。”胡月爱说,“只希望他好好完成学业。孩子好好的,这个家,就是好好的。积极向上,迎难而上,就没有跨不过去的坎。”
正如她教导孩子的那样,重担压身,胡月爱始终没有丢掉对生活的热爱。闲暇之余,她喜欢跳舞,常和村里的姐妹们一起参加文艺表演。平日里步履沉重,唯有短暂的舞步,能让她收获难得的轻松。
从南只村往外的那条蜿蜒曲折的小路,胡月爱已经走了无数遍,这条路承载着求医的奔波、接送孩子的晨昏,也通向慢慢亮起来的日子。她心里的微光始终未灭,这位母亲凭着一股柔软又坚韧的力量,守着一双儿女,静待时光缓缓向前。
南海网版权声明:以上内容由南海网原创生产,未经书面许可,任何单位及个人不得以任何方式或理由对上述内容的任何部分进行使用、复制、修改、抄录、传播或与其它产品捆绑使用、销售。如需转载,请与南海网联系授权,凡侵犯本公司版权等知识产权的,本公司必依法追究其法律责任。电子邮箱:nhwglzx@163.com.