南海网、新海南客户端记者 利声富

“小语（化名），伯伯们又来看你了。”9月20日下午，三亚市天涯区抱龙村扎文小组，看到乡村振兴工作队队长及村委会相关工作人员朝自家走来，刚收工回家的老黄顾不上擦去额头的汗珠，对着家里4岁多小女儿轻唤。

小语扬起稚嫩脸庞，对着大家露出甜甜的笑容，这一幕温暖画面，瞬间让老黄妻子红了双眼。

这个因病陷入困境的家庭，如今正被温暖的帮扶托举着，一步步走出阴霾。

“孩子查出眼癌的时候，我感觉天都塌下来了，如果不是帮扶干部一次次上门奔波相助，我早就撑不下去了。”老黄哽咽的话语里，藏着往日的绝望，也盛满如今满心的感激。

老黄一家五口，靠着几亩农田、200株橡胶树维持生计，日子平淡清贫却安稳有序，变故发生在去年8月。当时，小语持续高烧、眼部异常，一家人辗转多地求医 ，最终被确诊为视网膜母细胞恶性肿瘤。国内仅有北京、上海等大城市的优质医院具备救治条件。从三亚到上海、再到北京，跨省求医的路漫长又艰难，家里仅有的积蓄很快耗尽，前前后后花费十几万元。

“群众的难处，就是帮扶干部的心头大事。”抱龙村驻村第一书记、乡村振兴工作队队长蔡树安说，在日常入户走访中，工作队核查到老黄家的情况后，立刻启动监测识别程序。随后，一场与时间赛跑、与病魔较量的帮扶接力就此展开。基本医保、大病保险、医疗救助迅速落地，申请防贫综合保险理赔，大幅减轻医疗费用。同时，针对孩子长期跨省复诊的需求，乡村振兴工作队全程协助办理异地就医备案，让医疗报销渠道全程畅通。

“不仅要救孩子的病，更要帮这个家稳住根基。”蔡树安说，治病兜底，他们联动市区各职能单位，从就业、教育多项帮扶同步精准推进。目前，乡村振兴工作队正协助老黄申请助农公益基金等，为老黄家筑牢保障防线。

为让这个家庭有稳定收入，乡村振兴工作队安排老黄的妻子入职村级公益性保洁岗位，每月有2500元稳定薪资。同时，老黄除了割自家橡胶外，还就近在农场承接零工，赚钱养家的同时，还能随时陪同孩子前往外地复查治疗。此外，两名孩子的教育补助按时足额发放，大女儿就读学校也主动减免各项就学费用，不让疾病困住孩子的求学之路。

在工作队的工作日志上，老黄家被特意标注“每周必访”：孩子化疗后的反应、报销款到账进度、家里的生活困难，件件记在心上、事事跑在腿上。

“前阵子下暴雨，乡村振兴工作队专门跑来我们家提醒注意安全，自己浑身湿透。”老黄说，“他们比亲人还上心。”如今，孩子的病情已得到控制，每两个月到外地复查一次，各项指标趋于稳定。

申请低保、安排公益岗就业、落实医疗保障和救助……帮扶干部量身定制的帮扶清单，让这个困境家庭稳稳托底、重拾信心。

临走时，老黄望着逐渐康复中的女儿，眼神里充满力量：“政府帮我们托住了底，我们只要努力干，就一定能熬出头！”

一场突发重病，曾经让老黄一家陷入困境，但政府的一份份精准暖心的帮扶，让大山里的这个小家重燃希望，也书写着三亚乡村振兴路上 “不漏一户、不落一人” 的温暖民生答卷。