■ 海南日报全媒体记者 刘冀冀

编者按

今年是“十五五”开局之年，也是海南自由贸易港全岛封关运作后的首个完整年度。在这个承前启后的关键历史节点，海南日报推出“深读·走读海南”系列报道。记者走进全省各市县一线，用细节传递温度，用故事承载观点，记录各市县如何立足资源禀赋、布局新质生产力、培育支柱产业，为全省县域发展绘制一幅可感可及的鲜活画卷。

“老板，还有位吗？”“打包带走要等多久？”8月16日，火箭发射日。当天下午1时许，文昌市龙楼镇的侬家百味鸡饭店门口挤满了人。老板娘符春苗从厨房探出半个身子，扫了一眼门外：“坐不下了，门口加桌！”

她备了100多只鸡，天还没亮就进了后厨，蒸、煮、切、剁，手没停过。百来平方米的店内，十几张桌子已然满座，墙上的红色横幅十分应景：“欢迎春夏秋冬客，款待东南西北人”。店外，临时支起的折叠桌也没了空位。一旁的钻石大道上，外地牌照的车流缓缓蠕动。

饭店加桌、游客涌入……这样的场景，在龙楼并不鲜见。互联网上搜索“文昌”，跳出来的第一个关联词就是“火箭发射”。2025年，文昌航天发射场与海南商业航天发射场“两场并举”，全年圆满完成21次发射任务，这座曾经的滨海小镇被一次次送上热搜，“看火箭”也成了无数人旅行清单上的一项。

火箭飞向苍穹之后，留在地面上的不只是短暂流量。它怎样改变靠海谋生的方式，延长游客的行程，又让更多人选择留下？

在文昌市龙楼镇淇水湾沿岸，游客可以在阳台和沙滩上观看火箭发射。资料图（新华社记者 郭程 摄）

问天

火箭观礼一分钟，变为游客的多日旅程

8月16日中午12时许，距离海南商业航天发射场约2公里的文昌航天观礼中心，1900多人齐唱国歌，声浪与火箭腾空的轰鸣交织，看台也在微微震颤。

倒计时归零，烈焰从塔架底部翻涌而出，托举长征十二号刺破云层。许多人仰头追着那道上升的光，直到它消失——为了这一分钟，他们从天南海北赶来。

伊日贵带着一双年幼的儿女，从内蒙古鄂尔多斯转乘多种交通工具到此，只为亲眼看到这份震撼。半年前，儿子在电视上看到火箭发射，嚷着要看“真火箭”，她便把文昌列入暑假计划。观礼结束，一家人的旅途并未结束，接下来3天的行程排得满满当当。

7月10日，游客在龙楼镇一处参观点观看火箭发射。新华社记者 杨冠宇 摄

“中午还在看火箭飞天，下午就到海滩上捡贝壳，这趟来得太值了。”当天下午，铜鼓岭佛光寺附近的海滩上，伊日贵蹲在岸边帮两个孩子换浮潜装备，两个小家伙已经迫不及待踩进水里。跟着浮潜教练看到海底世界的斑斓色彩后，孩子们大呼神奇。“住着海景房，吃着海鲜，还能玩海，孩子们这下真玩嗨了。”伊日贵一家人在龙楼住民宿、吃文昌鸡、买航天模型，返程时行李箱里还塞满了文昌特产。

伊日贵一家的体验并非个例。

火箭发射带来的关注度为龙楼招揽了国内外的游客。2025年，文昌接待游客911.41万人次，其中因火箭发射而来的游客占比达70%；2026年1月至5月，航天相关游客突破127万人次，同比增长312%。

大海、乡村等旅游设施则延长了游客的停留时间，企业也在开发航天研学产品，让游客的行程从“半日观礼”变为“多日漫游”。

俄罗斯导游欧莉今年5月刚转行做起航天观礼接待，短短几个月已带了五六次团。与她同行的140多名俄罗斯游客中，不少人把观礼和滨海度假打包在一起，看火箭只是第一站。航天观礼中心的科普讲座、VR体验、航天模型展览，让这群俄罗斯游客流连忘返；文昌鸡的滋味，也令他们赞不绝口。“火箭观礼的配套非常规范，看火箭的同时还能了解中国航天的历史。”欧莉说。

游客在位于龙楼镇海边村的云卷云舒民宿游玩、打卡。新华社记者 蒲晓旭 摄

巨响散去，观礼人群从看台流向海滩、流向村庄、流向餐馆和民宿。一分钟的火箭发射观礼，正在被延长为住宿、餐饮、研学、滨海体验环环相扣的消费链。

这样的改变，与文昌航天发射的日益常态化密不可分。2025年，文昌航天发射场与海南商业航天发射场全年发射达21次，“月月有发射”从愿景走进现实。

发射频次的跃升背后，是海南建设世界一流航天发射场的决心与行动。椰林深处，海南商业航天发射场三号、四号工位正加紧调试，年发射能力突破60次不再是遥远的蓝图。

龙楼镇一角。特约记者 蒋聚荣 摄

向海

火箭没有改变大海，却改变了当地人的谋生方式

8月15日傍晚7时，暮色刚从铜鼓岭那边漫过来，龙楼镇中山村的海湾便亮起了一簇簇头灯。灯光在黑色的礁石间跳跃，像是大海长出的星星。

“石头缝里有螃蟹，还有螺，妈妈快来！”孩子们的声音高高低低，混着潮水的节奏，给这片原本沉寂的礁石滩添了人气。20多位游客卷着裤腿，手握叉子和小桶，在浅水区细细翻找。

水中，螃蟹几乎与礁石同色，只有眼睛在灯光下反射出两点微光。“你看，反光的就是螃蟹的眼睛，它被自己的眼睛‘出卖’了。”带队的赶海教练阿文眼疾手快，一叉下去，一只手掌大的螃蟹便被稳稳挑起，引来一阵欢呼。

阿文本名杨文，皮肤黝黑，话不多，但只要站在海里，整个人就变得笃定而松弛。他从小在这片水边长大，哪块礁石下藏蟹，哪道水沟里有螺，闭着眼都能摸清。早年在广州、深圳做过厨工、送过外卖，回到龙楼结婚生子后，他一度以射鱼为生，日子过得紧巴。直到航天发射让小镇涌进天南海北的游客，他和几个同伴嗅到了新机会：除了看火箭，游客还想要“玩海”，而他们对这片海的熟悉，就是最好的本钱。于是，赶海体验课应运而生。

晚上9时，潮水开始回涨。阿文侧耳听了听远处海浪拍击礁石的急促声，又看了眼手机潮汐表，立刻招呼众人：“涨潮了，往岸边走。”他说，礁石群在涨潮时声调会变，那是大海给他的信号。游客们意犹未尽地收起渔获，除了几种有毒的螃蟹被阿文仔细挑出扔掉，其余的战利品足够煮一锅鲜美的螃蟹粥。

“这些螃蟹煮粥最鲜。”听从阿文的推荐，几组家庭驱车驶入龙楼镇区。夜里11时，镇上的主干道依旧灯火通明，路边餐馆的招牌连成一片，与几年前入夜便漆黑安静的小镇判若两地。侬家百味鸡饭店里，老板娘符春苗是土生土长的龙楼人，早些年靠卖鱼为生，一干就是十几年：每天从渔港收货，再开三轮车到几公里外的老市场吆喝，一天最多卖几百斤，赚的是辛苦钱。

2016年文昌第一次火箭发射，她在石头公园卖椰子，一晚上卖掉好几百个，那是她第一次直观感受到“流量”。从那以后，发射越来越频繁，外地车牌越来越多，她和家人先开了夜宵摊，尝到甜头后干脆盘下店面做正餐。如今，她的文昌鸡每天现杀现做，几乎桌桌必点。“老外都到我店里吃过鸡呢！”她昂起下巴，语气里满是骄傲。虽然没空问客人来自哪国，但那些竖起的大拇指和光溜溜的盘子，比任何广告都管用。

夜色更深，赶海的人上了岸，饭店的烟火气仍未散去。送走阿文一行，符春苗又转身去招呼新来的客人。火箭发射带来的客流，正沿着海岸进入当地人的日常生计。

归岸

火箭带来的流量，正沉淀为可持续的留量

龙楼镇海边村南海港，原本是被礁石环抱的寂静内港，如今借着火箭观礼的热度，成为网络平台上的“宝藏打卡地”。围绕港湾，一场更安静、更深远的改变，正在民宿的灯火里生长。

2017年1月，龙楼镇第一家民宿在海边村开业。那时进村还是土路，入夜没有路灯，村民很难相信偏僻渔村会有人专程来住。

市民游客在文昌市龙楼镇淇水湾沙滩观看发射盛况。资料图（宋国强 摄）

主理人祝影从拉萨来到龙楼，跨越3000多公里重新扎根。她的底气来自两个判断：“航天基地落子文昌是国家战略，连锁五星酒店落户文昌是资本风向标。他们都看好这里，我没有理由犹豫。”

流量验证了她的决定。开业后的第一个春节，她的民宿就“满房”：在“马蜂窝”上刚挂出房源，就接到一单来自四川眉山一户家庭订单，20人，从初一连住到初七。“除夕夜我们一起吃了年夜饭，春节期间服务员回家了，客人就自己打扫卫生，走的时候还说体验感很好。”仅用一年，这家当初不被看好的民宿便回了本。祝影又加盖了4间房，生意越发红火。

游客量的激增，直接带动住宿、餐饮、观光等行业蓬勃发展，也让文昌的烟火气更浓。火箭不飞的日子，也有游客专程来海边度假。航天带来的流量，正在被转化为四季不断的客源。

如今，在这座“航天小镇”，酒店、民宿数量已从2016年发射场落户之初的寥寥数家增至150余家，发射日全镇入住率高达90%以上，一房难求已是常态。

改变的，还有村民们的生活轨迹。原本靠外出打工谋生的人们，现在在家门口就能吃上“航天饭”。黎金英就是其中之一。

2010年，黎金英刚嫁到文昌龙楼时，村里人大多靠种胡椒过活。她曾在镇上打过工，当过宾馆前台，在菜市场摆摊，收入微薄且不稳定。2020年，她和丈夫在自家平房开起了农家乐。海鲜是渔民现捕的，文昌鸡是自家养的，特色餐饮得到住客好评。

攒够了钱，黎金英夫妇今年建起了两层小楼，开起了民宿。暑期旺季，仅两个月营收就超过5万元。“我还想跟附近的旅馆、酒店谈合作，自家满客时可以把客人引流过去。”黎金英说这话时，语气里透着自信。

发射场落户前，全镇商铺仅230家，2026年已增至900余家，超过5000人依托航天旅游在家门口就业。数字背后，是越来越多的人从“去远方”转向“回家乡”。

火箭一次次飞向苍穹，留在地面上的，是饭店里升腾的烟火、民宿里亮起的灯光，以及越来越多愿意留下来的人。对于龙楼而言，航天带来的真正变化，不只是一场发射时的万人仰望，更是巨响散去之后，小镇日常仍在继续生长。（海南日报文城8月27日电）

2016年，航天发射场落户，酒店、民宿寥寥数家，全镇商铺仅230家；

2026年，龙楼镇酒店、民宿已增至150余家，发射日全镇入住率达90%以上，全镇商铺已增至900余家，超过5000人依托航天旅游在家门口就业；

2025年，文昌接待游客911.41万人次，其中因火箭发射而来的游客占比达70%；

2026年1月至5月，航天相关游客突破127万人次，同比增长312%。