南海网、新海南客户端 记者 任桐 实习生 叶晓天 通讯员 林小丹

在屯昌县南坤镇黄岭村委会的办公室里，一本磨得起了毛边的手账摊在桌上。纸页之上，字迹略显潦草，却藏着最动人的温度。

“1月22日，陆世梅阿婆脚痛走不了路，水缸见底了。提满水，又捎来油、米和粉丝，让她好好过年。”

“2月10日，杜秀英阿婆厨房短路，电工修好后，我试了三次电灯才放心。”

“7月4日，给晓佳送新书包，她举着转圈时，刘海都汗湿了。”

……这样的事，在这个小小的手账本里记了厚厚一沓。这些琐碎的记录，也串起了一位基层妇女干部的14年时光。

张东花。记者 洪盛伟 摄

手账的主人，名叫张东花，今年42岁。作为黄岭村委会副主任、妇联主席，这位“80后”基层妇女干部，用脚步丈量民情，用实干赢得民心。10余年间，她在村委会下属5个自然村的乡间小路上，走坏了30多双鞋，骑坏了4辆代步车，走出了一条写满“牵挂”的路。

当琐碎日常变成心头牵挂

时间回溯到14年前。

2011年，28岁的张东花第一次走进黄岭村委会办公室时，心里还有些发慌。此前她在海口的美容院做美容师，穿着高跟鞋做美容护理工作是日常；而现在，她要面对的是5个分散的自然村、1200多位村民，以及数不清的家长里短。

“刚开始啥也不懂，就跟着前辈学，学着记手账。”张东花的手账从第一本到现在，记满了村民的需求。

陆世梅阿婆是她手账里出现最多的名字之一。老人的独女远嫁后，张东花成了她最常念叨的人。

张东花上门为张桂娥阿婆办理高龄老人补贴发放事项。记者 洪盛伟 摄

2025年正月，张东花踩着没过脚踝的露水去送年货，看见老人正扶着墙往水缸挪，枯瘦的手抓着半瓢水晃悠。她放下东西就拿起扁担往河边走，三趟下来，满满一缸水映着老人笑皱的眼角。可谁也没料到，这竟是她最后一个能给陆阿婆送年礼的冬天。

2月的一天，老人走的时候，她的女儿陈春兰从外地赶回来，握着张东花的手直掉眼泪：“我妈总说，东花比亲闺女还亲，灯不亮了她来换，电线烧了她找人修，床边的灯都特意选瓦数高的，就怕老人看不清。”

对留守儿童杜晓佳的“牵挂”，同样写满了5个春夏秋冬。这个父母缺位的孩子，总把张东花带来的零食省给83岁的奶奶。

张东花（左1）关心着杜晓佳（左2）的近况。记者 洪盛伟 摄

前几天，晓佳生病呕吐，还攥着缝补过的旧书包念叨要上学，张东花第二天就揣着新书包来接她：“暑假带你去夏令营。”这话在她心里盘了好几天——为了让祖孙俩过好些，她正盯着“爱助事实孤儿”项目的申请进度，手机备忘录里记着民政部门的咨询电话，还有晓佳的校服尺码。

张东花帮杜晓佳收拾生活用品。记者 洪盛伟 摄

“东花每月都来，米缸快见底了准添新米，晓佳校服短了她比我先发现。”奶奶陈金美坐在矮凳上，看着孙女蹦跳的背影直抹眼角，双手不停来回摩擦，像是在掂量这份恩情的重量。

从高跟鞋到运动鞋的“转型”之路

张东花回忆起在美容院工作的那段时间——彼时她和同事们常穿高跟鞋，打扮得更具女人气息，若是继续留在那里，或许早已像同批美容师那样当上了店长，依旧踩着精致的鞋履。

2007 年结婚后，她回到黄岭村务农，后来成了村委会干部，那些鞋便很少再穿。“为了工作方便，都是穿运动鞋。” 她说着笑起来，“再没有那种精致女人的样子了。”

张东花骑着代步车走村入户。记者 洪盛伟 摄

“刚开始入职时，补助才400块，连买菜钱都不够。”张东花笑着说。14年里，她磨坏了30多双运动鞋，脚底磨出洞、脚趾顶破鞋是常事。她换了4辆代步车，车筐里永远装着创可贴、针线包，还有村民托买的降压药。去年暴雨冲毁了路段，她深一脚浅一脚蹚水去送救济粮，胶鞋灌满泥浆，走到村口时，裤脚能拧出半盆水。

有人问她，从光鲜的美容师变成天天跑村的“泥腿子”，后悔吗？她翻开手账，指着其中一页：“你看，晓佳第一次叫我‘张妈妈’那天，我记了三行字。”那天杜晓佳举着她送的画册，突然小声喊了句“妈妈”，张东花愣了半天，眼泪掉在画册上，晕开了一小块墨迹。

为了让村民理解政策，她带着村干部挨家挨户算电费账，解释安装路灯的好处；为了争取修路资金，她跑部门磨破嘴皮，回来时嗓子哑得说不出话；为了帮两户癌症患者申请救助，她反复往民政部门跑，把村民的病历和家庭情况背得滚瓜烂熟……

“群众工作哪有不委屈的？”她坦言，有村民不理解政策时会抱怨，有没争取到福利的会指责，但“多跑几趟，多讲几次，心就通了”。

2021年，她被评为“全国妇联系统劳动模范”；2025年，又拿到了“全国劳动模范”证书。摩挲着烫金的字，她总说：“这奖该给所有村干部，我不过是多走了几趟路。”

张东花在村委会办公。记者 洪盛伟 摄

如今她仍是亮着的那盏灯

夕阳把张东花的影子拉得很长，她正往黄岭村委会加赖村的方向走去。手账本揣在兜里，下一页该记上给杜晓佳买夏令营用品的事了。

14年过去，村里的路从土路变成了硬化路，她的工资从400块涨到了2000多块，可她的习惯没变：每天至少往村里跑4个来回，入户时总先摸一摸村民家的米缸，临走前忘不了检查灯泡亮不亮。

“东花姐，我家娃的学籍证明办好了吗？”“张主席，我婆婆的养老金认证该弄了”……路上碰见的村民笑着打招呼，她一一应着，顺手把谁家需要修水管、谁家孩子该买校服的事记在手账上。

她牵头成立的8支巾帼志愿者队伍，20名妇女骨干跟着她送亲情、解心结；她牵头组织的“两癌筛查”惠及125人；她共调解家庭矛盾19例，带学生和妇女开展公益性劳动10次……这些数字背后，是她无数个清晨的奔波、深夜的整理。

“我就是个普通人，做的都是普通事。”张东花说。可在黄岭村委会1200名村民心里，这个总穿运动鞋、揣着手账的女人，早已成了最可靠的存在——14年乡间路，她就像村口那盏路灯，亮得不算耀眼，却总能照亮最需要的地方。

如今，她的手账还在继续写着，乡间的路还在继续走着。那些被她温暖过的人，也正带着这份温度，把善意传递下去。